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« transfigurée par la science des 
hommes » et affranchie par les 
acquisitions de la technique. La 
découverte du réel est associée, 
chez Rimbaud, à une vision qui 
se situe au niveau de la réalité 
mythique. 
Les pages les plus originales de 
l'essai de Marcel Ruff sont celles 
consacrées à l'étude de l'évolution 
du style et de la technique poétique. 
Rimbaud use d'abord d'un vocabu-
laire réaliste et brutal, tout en 
respectant les lois traditionnelles de 
la versification; la forme du sonnet, 
par le « mouvement dramatique » 
qu'il lui imprime, permet 
d'accueillir les violences verbales et 
de faire valoir la puissance 
incantatoire du langage. Dans les 
Derniers Vers, Rimbaud procède au 
contraire à la « désarticulation » du 
vers en choisissant les mètres impairs, 
en brisant les rythmes et en préférant 
l'assonance à la rime. Cet affran-
chissement de la prosodie lui permet 
de créer une poésie qui acquiert la 
fluidité du liquide et qui tire parti de 
toutes les ressources visuelles et 
auditives du langage. Le poète tend 
vers ce style elliptique qui sera 
l'apanage d'Une saison en Enfer et 
surtout des Illuminations. En passant 
des vers à la prose, Rimbaud ne cède 
en aucune manière aux prestiges de 
l'éloquence, au contraire il recherche 
davantage qu'auparavant la concen-
tration du style afin d'atteindre à 
cette « prose de diamant » dont parle 
Verlaine. C'est dans les Illuminations 
que Rimbaud témoigne de la maîtrise 
la plus totale des moyens du langage. 
Il parvient à évoquer la vision d'un 
univers concret, qu'il soit réel ou 
fictif par « un rassemblement 
d'éléments hétéroclites », définissant 
les pouvoirs nouveaux de l'image 
poétique. Comme l'exprime juste-
ment M. Ruff, les poèmes des 
Illuminations « sont tous signifiants » 
de telle sorte que la beauté 
diamantaire de l'expression ne 
saurait dispenser le critique et le 
lecteur de chercher à en saisir la 
signification secrète. 
Marc EIGELDINGER 
Université de Neuchâtel 
□ □ □ 
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M. Pierre Garnier, professeur au 
lycée d'Amiens, a donc résolu d'ex-
poser la synthèse (on ne dit plus 
« manifeste ») des idées maîtresses 
du dernier mouvement poétique: le 
Spatialisme. 
La poésie «concrète» à laquelle 
on tend depuis une quinzaine 
d'années, proteste à sa manière 
contre la dégradation de la langue 
commune, jargon de la diplomatie 
et des bureaux, et de la langue 
littéraire, soupçonnée de «tru-
quage ». 
Dans la vie sociale, les signes qui 
nous servent à communiquer, sont 
dotés d'un certain sens; phonétique 
ou syllabique depuis les Phéniciens, 
comme chacun sait, l'écriture est 
un médium (ou canal) indispen-
sable à la langue; elle dissocie le 
signe de l'objet représenté. Ce 
divorce est celui des «langues 
fondées sur des postulats très an-
ciens, nés aux temps indo-euro-
péens où le pâtre poussait son trou-
peau, où la terre était plate, où 
l'homme divisait tout naturellement 
le monde visible en un sujet actif 
ou passif, un verbe, un complé-
ment.» Anthropomorphisme naïf! 
Aujourd'hui, nous savons que 
« l'univers n'(est) pas descripti-
ble » : il fuit de tous côtés. C'est à 
peine si les sciences parviennent à 
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en donner quelque idée par leurs 
formules. 
Le recours obligé à la formule 
mathématique consacre l'impuis-
sance du langage ordinaire: nos 
signes, encombrés de sens multi-
ples, englués dans une syntaxe 
archaïque, ne retrouveront grâce 
aux yeux du poète spatialiste qu'à 
la condition non pas de représenter 
l'objet ou le concept par des sym-
boles conventionnels (c'est-à-dire 
usés), mais de restituer au corps 
(par la vue, le toucher, l 'ouie...) la 
jouissance de cette idée, de ce 
concept. 
Jadis, gracieusement ondulée, la 
lettre M avait un sens : « eau ». De-
puis, le sens s'est obscurci, mais le 
Spatialisme n'est rien d'autre que la 
vient après ce commentaire : le 
son O « peut être visuellement — 
et sans grande modification de la 
prononciation : eau, oiseaux, che-
vaux, sot, aulx, broc, etc., c'est-à-
dire contenir en lui l'histoire de la 
langue et enrichir ainsi l'énergie 
visuelle ». 
Le passage de la matière à l'éner-
gie, de la lettre à l'idéogramme, 
réalise l'ambition majeure du Spa-
tialisme: redonner au poète un pou-
voir de création dont la langue 
usuelle le frustrait; à l'image du 
savant, il a fracassé le « noyau » 
(linguistique)... 
« Le Spatialisme passe sans cesse 
de la phrase-matière au signe-
énergie cherchant à échapper à la 
banalisation du lisible... » 
« La langue n'est plus un code 
à penser, un code pour communi-
quer mais une matière que l'on 
anime. » 
Ce n'est pas qu'avant le Spa-
tialisme, la poésie n'ait cessé d'at-
tendre son heure. Il semble, au 
contraire, que M. Pierre Garnier 
revendication du sens, de tous les 
sens que peuvent revêtir, pour ceux 
d'entre nous qui restent capables de 
sentir, les signes d'une langue de-
puis trop longtemps séparée de son 
contexte naturel : le monde, le 
cosmos. 
Car la langue est dans le monde 
comme un objet. Ce que la pierre 
est au sculpteur, la lettre l'est au 
poète; liberté est donnée à l'un et à 
l'autre de tailler dans leur matière 
favorite. La poésie est dite concrète 
dans la mesure où, échappant aux 
discussions philosophiques, politi-
ques, métaphysiques, elle trans-
forme en matière le signe linguis-
tique : le M redevenant eau (idéale-
ment). Tel poème de l'auteur, dont 
nous citons la première ligne : 
prenne soin de poser quelques 
jalons: le « Coup de Dés» de Mal-
larmé, les « Calligrammes » d'Apolli-
naire, les mots en liberté futuristes 
ou dadaïstes, le lettrisme d'Isidore 
Isou . . . Tentatives louables, mais 
isolées. En fait, les seuls théoriciens 
qui firent école, les cubistes, les 
surréalistes, se sont, pour leur part, 
tout à fait fourvoyés; le Spatialisme 
se refuse à les suivre. 
Pierre Reverdy et André Breton 
sont tenus pour responsables, l'un 
d'une théorie aberrante de l'image, 
l'autre d'une illusion entretenue à 
propos de l'inconscient. 
Critiques pertinentes... La célèbre 
définition de Reverdy (l'image 
comme « rapprochement de deux 
objets aussi éloignés que possible ») 
pèche par un intellectualisme que 
les surréalistes eux-mêmes ont 
trouvé excessif. En effet, la loi de 
toute métaphore est de détourner 
un mot de son acception pour lui 
faire signifier autre chose, de quoi 
l'esprit se satisfait. Or, Reverdy 
exigeait que l'esprit sanctionnât le 
SOLŒILSOLAILESOLEILSOLŒILSOLAILESOL 
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choix de l'image; le Spatlaliste re-
trouve là son principal ennemi: le 
paramètre sémantique. 
Les surréalistes ont visé à for-
muler l'inconscient. Comme si des 
phrases, « même les plus belles», 
pouvaient perdre ce dont l'usage 
social les a accablées: leur valeur 
de signes utilitaires renvoyant à des 
sens dûment répertoriés — et resti-
tuer une réalité dont le syllabisme 
de l'écriture les a définitivement dé-
pouillées I «Truquage qui consistait 
à identifier l'objet et son représen-
tant»! 
On voit ce que reproche M. 
Pierre Garnier aux maîtres de l'en-
tre-deux-guerres: sous couleur de 
renouveler la métaphore (le «stupé-
fiant image»!), cubistes et surréa-
« À l'extrême la conception du 
poème est simultanée à sa réalisa-
tion. Donc élimination presque 
totale de la pensée, de la réflexion, 
de l'inconscient, expulsion de la 
philosophie et de l'histoire. » 
Voilà, pour tout dire, intenté le 
procès de l'hermétisme : la poésie 
du Xixe finissant avait vu grandir sa 
séduction sur les meilleurs esprits 
(Rimbaud, Mallarmé...). Les Spa-
tialistes le rappellent volontiers: 
nous vivons au siècle de l'affiche. 
Quelle occasion pour la poésie de 
retrouver une «util ité»! La réclame 
la plus vulgaire est spatialiste à sa 
manière : elle réussit en tout cas, 
par un montage ingénieux, à im-
pressionner les foules, à se fixer 
dans leur mémoire (ce qu'un texte 
hermétique réalise rarement) : 
listes ont continué d'aligner des 
mots, offrant à la raison discursive 
motif à s'exercer. La nouvelle règle 
est à chercher dans l'« isomor-
phisme» et non dans la sempiter-
nelle tendance à l'analogie. (Le 
vocabulaire des sciences est très en 
faveur chez les Spatialistes!) Ce 
n'est plus entre les concepts véhi-
culés par les média du langage que 
s'établissent les équivalences, mais 
entre la lettre et Y objet, la forme et 
le contenu. « Le poème produit = 
objet usuel. » Cette pyramide ren-
versée, je la vois, et rien de plus. 
Elle flatte la vue; elle est plaisir de 
la rétine, et non œuvre à lire, ni 
même œuvre durable: le Spatialiste 
accepte de remplacer le terme 
« œuvre » par le terme «jeu » . . . 
beba coca cola 
babe cola 
beba coca 




« Il était logique que notre épo-
que, attirée de plus en plus par 
l'image, les courbes des statistiques, 
les signaux, la mise en pages, la 
sensation visuelle, l'intensité, la 
brièveté, accorde une attention 
plus soutenue que les autres à la 
« visualité » du poème. Nous obéis-
sons moins à la rhétorique qu'aux 
réflexes — fondés presque toujours 
sur la vue — l'affiche, le slogan, 
l'exposition prenant un rang tou-
jours plus haut dans les manifesta-
tions sociales...» 
m . rfllmir,era!m!nera 
m i n-„,mineralm n e r a m i n era l m m e r a min^ralm,neraC r,Iraim'neral 
C&li»ralm n e r a mineralmmera 
m lne ra lmineralm !ne ra minerai 
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Ce n'est pas un des moindres 
attraits — ou atouts — du Spa-
tialisme que de redéfinir une cer-
taine « logique », une certaine théo-
rie de l'« image » adaptées au goût 
du temps. Dans le même ordre de 
réflexions, M. Pierre Garnier justifie 
l'usage de ces instruments qui re-
font de l'artiste un artisan : le ma-
gnétophone, support de la parole 
instantanément fixée; la machine à 
écrire, jeu musculaire exercé libre-
ment; l'écran, où le graphisme s'ac-
complit en mouvement. 
Enfin, par le truchement de l'idéo-
gramme, est affirmée une vocation 
supranationale: dépourvue d'un 
contenu phonétique propre aux 
langues nationales, l'«œuvre» est 
déchiffrable n'importe où, en quel-
que pays que ce soit, pour n'im-
porte qui. Certes, le sémantisme est 
sacrifié, et avec lui la « culture » 
(comme transmission de valeurs re-
connues dans un groupe donné), 
mais... 
« par ce sacrifice, nous gagnons une 
mobilité et une extension sans pré-
cédent— et aussi le rapproche-
ment soudain de la terminologie 
des autres arts visuels ou acousti-
ques ou tactiles. Nous perdons 
l'amour des choses et des êtres 
terrestres qui était lié au séman-
tisme— mais n'était-ce pas là un 
médiocre amour qui ne venait que 
du discours et qui laissait indiffé-
rents les choses et les êtres con-
carnés, n'était-ce pas là un amour 
de rhéteur?» 
Comment ne pas s'étonner qu'un 
titre aussi banal : Poésie soit apposé 
sur un livre insolite, le dernier re-
cueil de Jean-Claude Grosjean? Ce 
choix ne cache-t-il pas une inten-
tion secrète : justifier d'abord ce qui 
sert d'enseigne; bref, par le poème, 
décrire l'essence de la poésie, ré-
affirmer ses pouvoirs ? En tout cas, 
le contraste est plaisant entre l'ap-
parente modestie de l'en-tête et le 
modernisme agressif du format. Au 
lecteur de trouver place dans sa 
bibliothèque pour un volume trois 
fois plus haut que large (10,5 cm x 
29,5 cm) ! Mesures symboliques: 
voilà une poésie qui renie « le cadre 
fixe, raisonnable ». À propos nou-
veau, apparence nouvelle. Au de-
meurant, avant 1914, Biaise Cen-
drars et Sonia Delaunay s'étaient 
déjà risqués à donner à la Prose du 
Transsibérien des dimensions encore, 
plus saugrenues: 2 m x 0,36 m. 
À la lecture, une autre surprise 
nous guette: chaque poème semble 
avoir été écrit sur l'un de ces rou-
leaux de papier qui équipent les 
machines à calculer; une lettre est 
séparée de la voisine par un espace-
ment double, triple, etc. Quand l'or-
donnance l'exige, les lettres d'un 
même mot s'étagent : 
p o é s i e 
j c 
9 r 
o s j e a n 
Le moins paradoxal n'est pas que 
l'ensemble reste parfaitement lisible : 
d'abord agacé, le vulgaire se résigne 
à ce qu'on dérange ses habitudes, 
puis—là réussit le coup d'audace— 
redécouvre le plaisir de lire, lire vrai-
ment. À l'heure où il est de mode 
d'embrasser d'un coup d'œil l'en-
semble de la page, nous voilà de 
nouveau contraints à déchiffrer un 
texte, de la même manière qu'un 
Grec ou un Romain déchiffraient les 
inscriptions. L'œil rassemble ce qui 
a été dispersé à dessein ; le sens 
surgit comme la récompense d'un 
effort, d'une tension, la lecture re-
tourne à l'épellation. 
L'impression: le mot s'inscrit, 
isolé, sur la première page. La table 
nous indique qu'il s'agit là d'un 
titre, le recueil étant divisé en sept 
parties, numérotées de un à six à 
partir de la seconde. Faut-il en con-
clure qu'Impression a été détaché 
de l'ensemble et qu'il est placé en 
tête en vertu de son importance 
particulière? Nous le tenons pour 
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capital : une réflexion s'y développe 
sous forme d'allégorie sur les buts 
de la poésie, de toute poésie même. 
L'allégorie tend d'ailleurs au mythe; 
sans être jamais explicite, la réfé-
rence aux schèmes du platonisme 
nous paraît suggérée à plus d'une 
reprise. 
La syntaxe n'étant pas mise en 
cause, nous pouvons utiliser le terme 
« phrase » pour désigner cette en-























a u x 
b a t t 
p e r c e p 
q u e 1 
b l o c 
é 
a b s o r b 
1 a i s s a 
s o n 
























On distingue les îlots sémantiques 
suivants : page, substance, être, mot, 
écriture. La hiérarchie va évidem-
ment de l'être à l'écriture. Par 
nuances dégradées, l'être (premier) 
se reflète sur la page (substance 
élaborée, seconde) ; le reflet s'ac-
tualise dans le mot, qui lui-même 
laisse une trace par l'écriture. Gros-
jean conçoit donc un système de 
relations où la page est à l'être 
comme l'écriture au mot: reflet ou 
écho traduisant la dépendance du 
déterminant par rapport au déter-
miné. Spontanément ou d'une 
manière réfléchie, tout écrit relève 
d'une entreprise à visée méta-
physique : les « battements » de 
l'être se perpétuent dans l'écriture, 
à la condition que l'« impression », 
ajoute le poète, « déborde le cadre 
fixe, raisonnable de l'espace résigné, 
l'abri serein pour longtemps des 
éclairs éphémères». 
D'entrée de jeu, cette imagination 
d'un être qui trône et n'offre à la 
connaissance que le reflet de lui-
même, soulève bien des réminis-
cences (VIle livre de la République). 
Le rapprochement s'impose avec 
plus de force encore quand l'« im-
pression » (ou la « page ») est in-
vitée à quitter son « abri » . . . 
l e s m u r s v i d e s 
c i m e n t e s 
d h a b i t u d e s 
La spéculation du poète a choisi 
comme point de départ la vieille 
notion de substance (plan ontolo-
gique), mais son cheminement voit 
se dramatiser une action : le sens 
n'est pas plus limité par la page que 
l'homme n'est prisonnier de la 
caverne; leur destin idéal est de se 
libérer, de franchir 
c e s l i m i t e s 
s i p r é c i s e s 
q u e I e s p r i t 
s u r m o n t e 
a i s e m e n t 
L'impression est taxée d'« indé-
cence de l'âme », tant est grande 
son audace. S'il faut établir une 
équivalence entre « page » et « im-
pression » pour garder au second 
terme le sens, qui convient, de 
chose imprimée, il reste donc à 
distinguer entre ce que l'auteur 
nomme le « cadre fixe » et le « nuage 
volubile », image heureuse par la-
quelle se définit le dynamisme 
propre à la poésie « ouverte» (R. 
Nelli). Le poème, fût-il imprimé, 
tend à dépasser ses bornes. Qui 
l'attire ? À l'exemple du mythe 
platonicien sont désignés la « lu-
mière», le «soleil». 
Enchaîné à une « raison désuète», 
l'homme est « esclave». Il se sauve 
par la témérité, qu'alimente la pro-
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messe, particulière à notre époque 
d'un monde « neuf, net, pur». 
Pensée abstraite s'il en est, mais 
que la langue habille magnifique-
ment. À la recherche d'une « croyan-
ce», l'homme contemporain définit 
son âme par l'exubérance. L excès 
est sa mesure, depuis que 
I i m p o s s i b l e 
c h a q u e j o u r 
r e c u l e 
Est soulignée l'extrême liberté dont 
nous jouissons: l'univers n'est plus 
ce système clos, geôle de l'homme. 
D'avoir quitté le centre, l'homme 
nouveau s'est peut-être exposé à 
quelque danger, mais, « acceptant 
de jouer l'absurde provisoire», il 
sent l'infini à sa portée. 
L'auteur rejoint sans peine les 
préoccupations majeures de son 
temps. Si l'impression tend à con-
quérir tout l'espace, elle se con-
forme à l'image de la conscience 
actuelle; elle épouse l'élan de la 
connaissance: 
j a m 





1 e s 
t a 
a i s 
j a i 1 1 
p o r 
1 é c o r 
i n t e n 
c o n s c i e n 
e m b r a s s 
e t r e i n d 










r e s p o n s a b l e s 
. . . Le passage de l'ontologie à 
la poétique avait été pressenti dès 
la première page : le poème reflète 
l'être. Autant dire que l'être n'est 
jamais mieux appréhendé que par 
le langage: l'étape est vite parcou-
rue. « Poésie, panacée souveraine 
de l'esprit. » Par contrecoup, le mot 
« impression » revêt un sens phi-
losophique. L'acception matérielle 
est abandonnée. Si le poète est 
vraiment celui « qu'une impression 
terrasse », c'est dans la mesure où 
elle concerne un certain état mental 
où domine l'émotion. « Content du 
choc ressenti », le poète entrevoit 
la possibilité d'ordonner le monde 
à partir d'une intuition non menson-
gère (opposition de l'intelligence 
intuitive à l'intelligence analytique) : 
à p a r t i r d u n 
f r é m i s s e m e n t 
t o u t 
s o r d o n n e 
La distinction opérée entre ces 
deux sens du terme « impression » 
l'est à nos propres frais. En effet, il 
semble que Grosjean tienne les 
deux opérations pour simultanées, 
ce qui nous renvoie au manifeste 
spatialiste, tout préoccupé de faire 
coïncider inspiration et création. 
Ainsi, l'« ordonnance » s'opère 
conjointement dans le monde et 
sur la page. 
v o c a t i o n 
c o n c e p t i o n 
f i n a l e m e n t 
s e 
c o n f o n d e n t 
Vérité de l'expression : « le langage 
des faits » . . . 
u n f a i t 
s i m u I é 
o u r é e l 
s i n s t a l l e 
i c i 
s e u l t é m o i n 
l a p a g e v i d e 
L'être pris au piège du mot: 
I i d é e s e 
b a i g n e 
d a n s l a m a r e 
d u f a i t 
Fait accompli, dirions-nous, mais 
réussite provisoire. Le sort ne per-
met pas que l'être soit longtemps 
retenu. Son reflet seul nous par-
vient, même si notre allégresse y 
voit le soleil (« le soleil joue écla-
tant.. .»). 
« L'unique, l'irremplaçable émo-
tion secrète, cosmique, d'entretenir 
7 — Études littéraires 
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une flamme concevable, intérieure » 
dure le temps de faire participer les 
sens (« ouïe, vue, tous nos sens») 
à la fête de l'intellect, de connaître 
la vérité simple des choses, d'« opé-
rer la nature d'appendices imagi-
naires». Temps limité: il n'est rien 
qui puisse assimiler l'être à son 
« reflet passager », la mort de 
Yimpression est aussi fatale que 
démesurée sa croissance (« l'im-
pression enfin soumise irradie d'aise 
d'être et sitôt meurt»). Le poète 
retourne au bercail, au néant. La 
vérité sera toujours trop immense 
pour habiter notre demeure : « ses 
oreilles trop longues sous le porche 
ne passent plus ». 
* * * 
M. Pierre Garnier, le théoricien, 
et M. Jean-Claude Grosjean, le 
poète, tombent d'accord sur plu-
sieurs points de doctrine. Les for-
mules du second ne sont pas moins 
ingénieuses que celles du premier. 
a) Le mot, la lettre, sont appelés 
à des usages nouveaux. Le poème 
est « un espace pur où la lettre... 
joue . . . , où . . . le mot s'évertue à 
fixer l'unique contour»; « récif sur 
l'océan blanc la lettre.. . est unique 
soutien du mot»; elle constitue (la 
formule est ingénieuse) le « prêt à 
tout dire». 
b) Dans sa forme, le mot évoque 
une histoire, exhume un passé 
ancien, participe de l'universel: 
« le mot. . . cri ravi de l'être indéfini », 
« ses racines plongent profondes 
dans l'antique ivresse». Se modi-
fient par conséquent les concepts 
routiniers de « livre » ou de « cul-
ture ». Porteur de « mots », le livre 
ne répond plus à une construction 
logique; « lit (défait) de lignes ou 
traits», « semis qui offre au monde 
un chant», il se présente tel un 
« obscur manifeste lyrique,... 
planté de mots noirs, serrés». La 
culture sort de ses ghettos : « l'art 
simple de mots posés sans façade 
heurte un cénacle... acharné à 
prôner la culture»; «du passé dé-
passé, ressassé, tout s'« effondre ». 
c) L'image poétique subit une 
mutation. De métaphorique, elle 
devient purement visuelle, ayant 
trait à l'effet produit par une cer-
taine disposition typographique: 
« opaque, fragile, périple d'une 
plage, image, poème». 
d) Le poète avoue pactiser avec 
la vie et l'art. Ferveur rescellée. Il se 
nomme candidement « artisan-
ouvrier», « rêveur désireux d'émou-
voir». L'ingénuité redevient à la 
mode, la littérature cesse d'être 
mise en procès. Bientôt, l'on pourra 
proférer sans crainte le mot « écri-
vain » et reléguer au musée des 
bizarreries « écrivant » ou « scrip-
teur». Grosjean prête au poète la 
«faim d'écrire, d'offrir»; «son tra-
vail le ravit sans le gâter » : « cons-
truire avec des mots une émotion 
esthétique nouvelle ». 
La littérature redécouvre, par le 
détour qu'elle effectue dans le 
« semis » des mots-objets, la voca-
tion du jeu, qui garantit sa sponta-
néité. Serait-ce la fin de cette ma-
ladie que Paulhan avait magistrale-
ment diagnostiquée : « les fleurs de 
Tarbes ou la terreur dans les let-
tres » ? 
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Cet essai est l'un des trois gagnants 
du concours parrainé par la com-
pagnie « Impérial Tobacco » lors de 
l'année du centenaire, sur le 
thème « le Canada en l'an 2000 ». 
Que ce livre ait remporté un tel prix 
est plutôt surprenant puisqu'il 
s'attache plus à la littérature 
présente ou passée qu'à celle de 
